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Гена Мельнiчук: Палёт кола Сансары кругом патылiцы за хвіліну да 

абуджэння пчалы 

(пераклад з расійскай мовы Аляксанда Каралькевіча) 

 

 

 

 
 

Прачнуўся. Раніца. Цѐмна. Як заўсѐды - хутчэй за тэлефон. Паглядзець надвор'е. У 

Аўстралii +23. Там хутка лета. Усѐ наадварот. Як яны там жывуць уніз галавой? 

Добра жывуць. Пішуць, што лепш чым мы ўніз нагамі. Прычына, мабыць не ў 

нагах, а ў галаве! Нью-Ёрк +12, нядрэнна. Соня яшчэ спіць. Вялікабрытанія +5, у 

Лізы туман. У Кобрыне, у цѐткі Таісы +12, добра. Цяплей чым у нас. У Наташы +1, 

халаднавата, ды і вецер, напэўна. Шапку з вушамі на галаву! У Сінгапуры +32. Як 

заўсѐды! Люблю нязменнасць. Да мора і загараць! Канада -13. Сѐння холадна. 

Можа, вецер паўночны. Валѐнкі не перашкодзяць. Інна напэўна ўжо накрыла ружы, 

трэба добра ўцяпліць, наперадзе - зіма. У Воршы - яшчэ восень. У Кіеве - дзядзька - 

на градус цяплей. У Iерусалiме +18. Зайздрасць дрэнны дарадца. 

 

Звычайна так пачынаецца мой дзень. 

 

Тут гляджу на дату - Ё-маѐ - 2039 год. Мусiць зданькi паскакалi! Уключыў, 

выключыў тэлефон. Разумны ж я. Нічога не змяняецца. 2039 - і ўсѐ тут. Што 

рабіць? У момант цямлю...  
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А хутка то ўжо і не атрымліваецца. Мне 74. Нечакана і імгненна. Толькі што 

малады быў і радасны. А зараз? Старасць - і не старасць яшчэ. Маладосць? Ужо не 

маладосць! Ні то - ні іншае. Прыдумаў. Другая маладосць. Другая - не ладная, на 

кані прыкладная. Напэўна, ужо пенсія. А якая там пенсія - самі ведаеце - на 

Камароўку за малаком i сырам! І на працу не трэба. Што дома рабіць цэлы дзень? 

На кухні хтосьці грамыхоча патэльнямі або гаршкамi. Ужо і не вызначыш - слых то 

не той. Напэўна, нейкая бабулька. Не - пажылая жанчына. Ай не - не зусім маладая. 

Так лепш!  

 

Халодны пот градам. У скронях застукала, у вушах зазвінела. Анѐл праляцеў. 

Уставаць не буду. Заякарусь - то ніколі не вярнуся. Невядома як трапіў, невядома 

як вяртацца. Памятаю па фільмах, што трапіць лѐгка - выбрацца цяжэй. 

Папабегаеш, папашукаеш той партал... Дваццаць гадоў жыцця кату пад хвост. 

Якому кату? І ката няма. Адна непрыемнасць за другую чапляецца. Праўду казала 

мама: ”Жыццѐ прайшло як адзін дзень”. А тут нават і дня не было. Пераначаваў - і 

на табе! 2039. 

  

Чухаю патылiцу. Што рабіць?... Ёсць Налады - туды! Дата, час. І хутчэй! Час 

аўтаматычна, зялѐны кружочак. Цicну яшчэ раз. Iзноў - 2039. Усе знік! І белай 

кашулі не сабраў. Ні падштанiкаў, ні шкарпэтак не склаў. Нават насоўкі няма ў 

руку пакласці. Адразу 74. Колькі яшчэ працягну? Гадоў дзесяць... Хочацца болей. 

Рукі, ногі накшталт не баляць і галава ясная. Цяміць, раз ясная. Памятаю правіла: 

“Cтукайся ў зачыненыя дзверы дык адчыняць”. Яшчэ раз у Налады, выбіраю 

аўтаматычную наладу часу. 20 гадоў можна пракруціць і пальцамi. Абы вярнуцца! І 

не такое зробіш. Як канѐк-гарбунок - і ў кіпень зможаш. Не дай Б-г! Яшчэ мне ў 

кіпень!? Кручу, кручу, кручу, кручу - аж у вачах зайчыкi заскакалi. Круціцца ўсѐ - і 

гады, і месяцы, і гадзiны. Ды так хутка. Толькі год спынiўся, як укопаны. Усѐ роўна 

2039, што такое. На кухні ўжо хтосьці пакашлівае... 

 

Устаноўлена. 

 

Прывітанне! Здарова жывеш! - час ад часу не лягчэй. 1939. Дом драўляны, добра 

хоць падлога не гліняная. Печ паліцца, 5 гадзін. Хтосьці кукарэкнуў. Пара 

ўставаць. Восень і халаднавата, снегу яшчэ няма, кастрычнік. Конь іржэ. Ігагоча 

карацей. Што ў гэты час рабілі? Араць трэба. Захінаць сідэраты. А я і каня 

запрагаць то не ўмею. Ўмеў, ды забыўся. Куды мне ўставаць.  

 

1939. Бацька казаў: “Гена! Пры Польшчы Нашы людэ жылы ліпш, чым зарэ.” Але 

Саветы ўжо прыйшлі. Так што лепш не атрымаецца, спазніўся. Хутка ўсѐ забяруць.  
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І дзякуй не скажуць. Ды яшчэ і ў лагер. І не піянерскі! Сіл няма ўставаць. 

Добраахвотна не пайду. Гэтага дакладна не вытрымаю. Магу стаць 

антысаветчыкам. А яшчэ і белым спачуваю, і бандэраўцам. Супраць камуністаў і 

супраць немцаў. Людзі казалі: “ Будзь заўсѐды супраць - не памылішся! ” Слухаўся.  

Спрабую круціць час далей, пару разоў крутануў. Тры разы пстрыкнула. Добра, 

што наперад, усѐ-такі бліжэй да дзевятнаццатага. 1942. Здалося або ўзапраўду? - 

нехта сказаў: “ гутэн моргэн ”. Я яшчэ ведаю гутэн абэнд. Усѐ. Болей - не 

бяльмеса! Што буду рабіць? На мыгах паказваць? Студзень. Што такое колецца? Я 

ў лесе. У стозе сена. Мароз. Куды тут уставаць. Немцы ў вѐсцы дакладна ѐсць. 

Амаль упэўнены, што калі стануць катаваць і ламаць косткі - магу выдаць і 

партызан і падпольшчыкаў. Слабы я. Страшна. Якая я свіння! Не, на гэта 

падпісацца не магу, як хочаце. Лепш памерці героем. Можа з Кузьмой падарву 

чыгунку ў Янаве… Потым аднаўляць... А сэнс?  

 

Трэба рухацца наперад. Шанец выбрацца яшчэ ѐсць - зарадкі засталося 11 адсоткаў 

(трэба было ўвечары на падзарадку падлучацца, гультай). Спрабую круціць далей. 

Зарадкі засталося ўжо 9 адсоткаў. Энергіі становіцца менш. Хопіць яшчэ на 

некалькi спроб. Дні  ляцяць як шалѐныя і месяцы круцяцца добра. Лiчбы ходзяць як 

звар'яцелыя. Гады скачуць самі сабе, як захочуць. Стаўлю ліпень, будзе цяплей. Я 

ж басаногі - холадна. І ўсѐ гэты 2039 выпадае. Як на злосць. Выключу тэлефон. 

Уключу. Можа само ўсѐ адновіцца. 

 

Зрабіў хутка. Iзноў - год 2039. Што тут рабіць. Прыйдзецца зноў ў зачыненыя 

дзверы ламіцца. Здымаю “аўтаматычна”. Кручу рулетку. Гады ляцяць як птушкі. 

Вераб'і. Круціш назад - на злосць круцяцца наперад. Паспрабаваў круціць наперад 

атрымалася назад. Ну хоць так добра, што не дзень сурка.  

 

1992. Ооо, да мэты яшчэ зашмат. Бывай краіна, бывай праца. Збірай торбы і ў 

Польшчу на базар. Дзеці малыя. Конікам на карачках скакаць! Па другім крузе.  Не 

вытрымаю. Уключыў камеру наадварот, гляджу ў экран і праўда - чорны. Не 

дрэнна. Падманвала Пугачова, што “Жыццѐ немагчыма павярнуць назад і мяса з 

катлет не ўзновiш”. Маладосць аказваецца вярнуць можна. І на скронях снегу 

няма, і пузік знік. Выдатна. Ужо бягу, хтосьці плача. Ледзь не саскочыў з ложка. 

Своечасова стрымаўся. А назад як вярнуцца? А калі я ўжо там ѐсць. Пабягу - а там 

другі Гена такі ж - малады і прыгожы, чорны і без пузіка. Выходзіць нас будзе два? 

Выносіць ногі трэба. Пакуль не позна. 

 

Надзея пакідае. Апошні шанец. Круціць наладу ўжо не дапамагае. Пастаўлю на 

аўтамат. Можа сам адумаецца. Паставіў. I шчасце! Валька з кухні крычыць: ”Гена,  
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чайнік закіпеў. Ідзі гарбату засыпай! ” Божа, дзякуй табе. Вярнуўся. Хутчэй устаю 

пакуль тэлефон не перадумаў. Можа яго выкінуць зусім. А ну, як наступны раз не 

адумаецца, не выправіць час. Што рабіць? І Чарнышэўскі не дапаможа. Вось 

дурнем жа быў круглым, ня слухаўся. Казалі мне: “Tата, памяняй тэлефон, памяняй 

тэлефон, ѐн ужо стары.”  Пашкадаваў баксы. Цяпер такое перажыць! Скупы 

плаціць за ўсѐ. Зазіраю ў вакно - цѐмна. Мінск, восень, лістапад. Усѐ правільна - на 

працу. Хутчэй на працу! І сіні тралейбус у выкананні Агузаравай паслухаць. Або 

Высоцкага - як ты выжыў, як ты выратаваўся? 

 

Адзначым выратаванне - вяртанне. 

 

А кола Сансары ўсѐ круціцца і круціцца! 

Добра хоць памяць адключаюць! 

 

Гена Мельнiчук 

Лістапад 2019 

 

 

Gena Melnichuk: Flight of Sansara cycle around back of the head for a moment 

before bee awakening (magazine “CULTURE. NATION”, December 2019, issue 

24, p. 86-89,  www.sakavik.net) 

In this fantastic stotytelling the author imagines that he lives 20 years later, in 

2039. Every moment he is trying to be awakened he finds himself in various 

situations and space-time while attempting to answer the meaning of his life and 

human life generally. 

 

 

Гена Мельничук: Полет Сансары вокруг затылка перед пробуждением пчелы 

(журнал «КУЛЬТУРА. НАЦИЯ», декабрь 2019, выпуск 24, стр. 86-89, 

www.sakavik.net)  

В этом фантастическом рассказе автор воображает, что он живет 20 лет спустя, в 

2039 году. Каждый момент, когда он пытается пробудиться, он оказывается в 

различных пространственно-временных ситуациях, пытаясь ответить о смысле 

своей жизни и жизни человека в целом. 

 

http://www.sakavik.net/

